

Àngels Gregori (Oliva, 1985).

---

### HIVERN

Vas entrar a la meua vida  
com un febrer cansat.  
Com la matèria d'una lliçó  
que durant anys havies repetit a classe.  
I vas saber que la nostàlgia  
és un ascensor que puja fins a l'àtic  
i amb els anys fa més llarga la baixada.  
Potser ja ens havíem trobat,  
en una altra vida, en un altre país,  
en la terrassa d'un Starbucks,  
fent cua per a un concert  
o obrint la porta dels congelats  
d'un supermercat del barri.  
Sé que, com diu la poeta,  
res passa ni passarà dues vegades.  
Però m'hauria agradat trobar-te així,  
de sobte,  
com cauen els botons descosits d'un abric.

---

### WHERE THE STREETS HAVE NO NAME

De vegades el dolor s'instal·la en una casa  
com s'instal·la la calefacció o el corrent elèctric.  
No sabem el pes que sostindran les bigues,  
ni fins quan aguantaran els fonaments  
abans d'obrir una fissura.  
Però acumulem les hores sobre els murs  
i enderroquem passats  
que abans s'alçaven en terrenys  
com un bonic motiu per sobreviure.  
Coneixem, però, les capes que hem hagut  
d'emblanquinar damunt d'altres capes.  
Com un alfabet en braille  
que pel relleu dels seus significats  
n'endevinem les cicatrius.  
De vegades les històries es repeteixen  
canviant el nom i el lloc de domicili.  
I de vegades els dolors s'instal·len  
com un pacte a dues bandes,  
com el pany d'una porta trencada  
que algun dia haurem de reparar,  
com una herència prèviament acordada.

## Àngels Gregori

---

### MAGNOLIA BAKERY

El dia s'obria com un cupcake.  
I era com entrar a la sala d'un cinema  
amb versions originals.  
T'hauries d'haver vist, endevinant  
les proporcions del sucre i del rovell  
que hi havia dins de cada dolç.  
Tots els motius de la teua vida  
i els defectes de la meua estaven allí,  
mesclats entre els ingredients.  
Em vas dir que després de cinc generacions  
en cada família apareix algú que surt així,  
buscant, una tarda qualsevol,  
els motius dels errors i dels dolors  
al fons d'una caixa plena de cupcakes.

---

### UN MAPA (recordant Elisabeth Bishop)

Al lloc on guarde més preguntes que respostes,  
on deixe que els altres acaben per mi les frases,  
has arribat, de sobte, i has obert aquesta porta.  
Oblidant enrere cendres i certeses  
duies amb tu el blau del vol i el dubte.  
*Se'ls imposa, o poden els països escollir els seus colors?*  
Parlaves d'equilibris i seguies amb els dits  
el curs d'un riu en les proporcions d'un mapa.  
*Més delicats que els dels historiadors  
són els colors dels cartògrafs,*  
i jo buscava l'excés del vermell  
en tota la por que cap en un volcà,  
l'oasi de la diferència i la reacció de les metàfores.

Havent escollit el camí d'extraviar-te  
sempre hi ha una desembocadura que dóna al mar.

---

### ATLAS

Quan dic que res no és fàcil  
m'imagino un mar de peixos nedant contracorrent.  
I pense en Adrienne Rich  
i en com desplegar l'atlas d'un món difícil

## Àngels Gregori

sense perdre de vista l'arena i el context.  
Només t'havia escrit un vers, però amb el fons etern:  
la veritat i tu sou la mateixa cosa.  
Quan dic que res no és fàcil  
vull dir exactament això:  
preferir les carreteres secundàries,  
saber la farina exacta que admetrà el dolor  
i dormir a prop de pistes d'aterratge.  
Quan dic que res no és fàcil, creu-t'ho:  
no només vull dir exactament això.  
¿Existeixen els metalls transparents?  
La fragilitat de les partícules, les càrregues dels electrons,  
els moviments de les plaques tectòniques.  
Res no és fàcil, i de tant en tant ofegue pops:  
el secret està en espantar-lo, que no arribe a morir.  
Agafat del cap quan bull l'aigua,  
cabussar-lo tres vegades com si fos l'enemic,  
recordar-li el seu passat i comptar disset minuts per quilo.  
M'has preguntat si m'és difícil.  
I jo m'imagino un pop nedant contracorrent  
pels deserts d'una carretera d'Oklahoma  
mentre intente destriar l'arena del context.