

## **Maria Mercè Marçal – *De parar i desparar taula***

Amor, saps?, tot avui, la meua porta  
frisant per fer-te pas s'obria sola.  
S'han omplert de viandes plats i taula.  
Tot resplendia en els cristalls de l'aigua.  
El julivert s'ha refet. (El rellotge  
toca les cinc. Vindràs?) Tota la casa

avui no sembla la mateixa casa.  
Creix l'orenga i s'enfila per la porta.  
La fruita accepta el repte del rellotge.  
(Ja ho sé: les sis, i encara parlo sola!)  
A l'aigüera vessunya un somni d'aigua  
i plou desig a raig sobre la taula.

Amor...(Les set: no véns. Sota la taula  
s'amaguen els neguits: Fora de casa  
la tristesa!) Quin goig els dits de l'aigua  
acaronant rajoles! Pany i porta  
com floriran quan tu arribis! Sola-  
ment vull que calli aquest rellotge.

Toquen dos quarts de vuit. Sóc el rellotge  
que amb minuts i segons paro la taula.  
Toco les vuit i, del cap a la sola  
de la sabata, sento que la casa  
ja no sé si és meua. Per la porta  
fuig, enyorat, el cor desfet de l'aigua.

Toco les nou i les deu, i sóc l'aigua  
gebrada a les agulles del rellotge.  
Amunt i avall ja no sóc jo qui em porta.  
Per encobrir neguits ja no tinc taula.  
Trenco el mirall i em rediu que sóc sola.  
Puja el desig i clivella la casa.

Per les escletxes, veus?, fujo de casa,  
raiera d'aquest foc que invoca l'aigua.  
(Vindràs quan morirà l'hora més sola?)  
La fruita perd l'aposta amb el rellotge  
i la tardor fa el ple damunt la taula.  
Res no troba sortida per cap porta.

La nit truca a la porta i ve ben sola:  
Desparo taula i nego dins de l'aigua  
desig, rellotge, orenga, plats, cor, casa.