Paul Auster
et J.M. Coetzee s'écrivent

L'Américain et le Sud-Africain

se sont rencontrés en 2008 et
n'ont plus cessé depuis de

Actes Sud le 9 octobre.

Des nouvelles d’Ellroy

¢ dia, premier volet d'un nou- :

| James Ellroy publiera alafinde :
'année aux Etats-Unis Perfi-

veau Quatuor de Los Angeles. °

: tre chez Rivages en 2014

: Tout Crevel

. En octobre prochain, les Edi-
jons du Sandre vont publier :
'integralité de l'oeuvre du poe-
te René Crevel (1900-1935) en

| de textesrares.

- Trop c’est trop

. humera un inédit de cette etol- |
* le filante du surréalisme (L'Ar- |
| bre a méditation), accompagné !

Jean-Louis Fournier, qui vient °

un autre livre intitule Trop, une
fiction réflexion sur 'exces qui
caractérise notre societe
! encombrée de biens de
¢ consommation, de chaines de
. télévision, de propositions
culturelles.. de livres.

Les racines du mal

JAUME CABRE Les confessions d’'un vieil érudit.

Un roman-fleuve, dense et magistral.

' BRUNG CORTY
hLouLy(%Iefw Wod

N VIEIL HOMME

rédige ses Mémoi-

res. Le temps presse:

Déja les souvenirs

s’estompent, les té-
nébres gagnent du terrain. Le Ca-
talan Adria Ardevol a pourtant
beaucoup a dire ; a raconter, lui
qui a été un enfant surdoué par-
lant une douzaine de langues puis
un érudit et un intellectuel en
avance sur son temps.

Cette confession va durer pres-
que 800 pages et emmener le lec-
teur aux confins de I’Europe sur
plusieurs siécles, de I’Inquisition
au franquisme en passant par
Auschwitz.

Une histoire du Mal en somme,
vue par un homme en passe de
jeter I’éponge aprés avoir salué
une derniére fois ses vieux amis
de toujours, le shérif Carson et
I’Indien Aigle Noir, deux figuri-
nes douées de parole, de
conscience. I faut le savoir : dans
Confiteor, les jouets, les fant6-
mes, les morts, les amis, les
amours, les inconnus s’expri-
ment. C’est Adria qui raconte
mais on comprend trés vite qu’il
ne faut pas se fier aux apparen-
ces. Dans une méme phrase, il
laisse sa place a un autre, dit
«je» puis «il ». Il est au présent
puis au passé. Le temps a la trem-
blote. Les époques se chevau-
chent. L’inquisiteur catalan Ni-
colau Eymerich est a Auschwitz
tandis que le commandant nazi
du camp, Rudolf Hdss, se retrou-
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ve en Catalogne au XIVe siecle.
Deux hommes, deux praticiens de
la cruauté avec une méme cible :
les Juifs.

Point commun & toutes les épo-
ques du roman, un violon, un
Storioni, fabriqué en 1764 et dont
Phistoire s’écrit en lettres de
sang. Ainsi lart le plus pur se
trouve compromis, souillé par
P’avidité, la cruauté des hommes.
Méme chose pour les manuscrits
rares, les objets précieux, les ta-
bleaux, qui occupent une grande
place dans ce récit d’une richesse
et d’une force incroyables.

Miracle de l'écriture

Si le pére d’Adria Ardevol, Felix,
fut un personnage noir, une figu-
re redoutable, guere aimante, il a
pourtant transmis a son fils sa
passion pour I’écrit, pour la pos-
session d’originaux. «Le papier
avec Uécriture, le tracé, le geste et
Pencre, qui est 1’élément matériel
dans lequel s’incarne l'idée spiri-
tuelle qui finira par devenir une
ceuvre d’art ou une ceuvre de la
pensée universelle ; le texte qui
s’introduit " dans le lecteur et le
transforme. Impossible de dire non
a ce miracle. » Comme il est im-
possible de dire non a ce roman-
fleuve, a ce monstre de papier
traversé de fulgurances, de trou-
vailles, d’intelligence, d’émotion,
magnifiquement traduit par Ed-
mond Raillard. Au cours de son
récit fragmenté, éclaté, Adria
chante son unique amour, cette
Sara perdue, retrouvée, égarée a
nouveau. Ces pages de détresse
ou d’exaltation de la beauté fémi-

" Unviolon
est le fil rouge
de cette histoire
écrite en lettres
de sang.

! CONFITEOR

| DeJaume Cabre, I
tradult du catalan |

| par Edmond Raillard,

| Actes Sud,

‘ 780 p, 26 €.

nine achévent de convaincre le
lecteur qu’il a entre les mains un
livre majeur. 3

Dans Confiteor, il est question
de culpabilité, de remords, de
pardon: il nous faut donc recon-
naitre notre trés grande faute.
Nous ne savions pas grand-chose
de Jaume Cabré sinon qu’il pu-
bliait depuis les années 1970 et
que trois titres seulement avaient
été traduits en frangais, sur le
tard, chez Bourgois. Aujourd’hui,
avec ce maitre livre sur lequel il a
passé dix ans de sa vie, il rejoint
les cimes de la littérature catalane
auprés d’Eduardo Mendoza et de
Juan Marsé.

Un vieil homme s’en va. Il a
réussi 4 mener a bien ses Confes-
sions. « Maintenant, c’est le len-
demain a tout jamais. » &

TAXI DRIVER

De Richard Elman,
traduit del'anglals
(Etats-Unis) par Clarg,
Editions Inculte, ;
174 p., 16,90 €.

AFFAIRES ETRANGERES

Par Eric Neuhoff eneuhoff@lefigaro.fr

Une femme a la dérive

Poete, romancler, auteur
d'une trentaine de livres mais
inconnu en France, 'Américain
Richard Elman (1934-1997) a

‘travaillé en 1974 avec le scénariste

Paul Schrader pour Martin
Scorsese. Le résultat, mémorable,
fut Taxi Driver, prime a Cannes
en 1976. Le roman d'Eiman est
aujourd'hui traduit par un Claro
en grande forme. Elman s'est glissé
dans la téte de Travis Bickle, soldat
fraichement déemobilise du Vietnam
avec un « pet au casque », comme
on dit vulgairement. Ce roman,
c'est le journal de bord de

RITIQUE ,

%ﬁ.ﬂ ‘eraire

MARQUE-PAG | |

Un justicier dans la ville

ce jeune homme naif qui debarque
a New York et trouve un job

de taxi. Travis n'est pas regardant,
Apres la guerre, tout lui parait
facile. Aucun quartier ne le rebute,
travailler la nuit lui convient.
Pourtant, a force de fréquenter
les bas-fonds, les tordus, de vivre
dans un gourbi insalubre, Travis
perd tous ses repéres. Ce garcon
frustré tombe amoureux d'une fille
trop belle pour lui et s'enflamme
pour un politicien qu'il effraie.

La rencontre d'une jeune prostituce
achévera de I'enfoncer dans

les ténébres..Du grand art ! B.C.

ORL? Parlons-en. Elle s'est levée
trop tard. Elle n'aurait pas dfi re~
prendre de lait de poule au rhum,
la veille, Son mari est parti cher-
cher ses parents. & l'aéroport.
Dans le four, le roti est en train de cuire. Quel
mal au crine! Etsa fille qui reste enfermée dans

sa chambre. Qu'est-ce qu’elle a,
Aa11intivd i 2O MV hahitiide PPadnlec—

avaient une ame. Et puis la fillette a grandi.
Elle est devenue cette créature incompréhensi-
ble qui change de tenue toutes les cing minutes,
qui hausse les épaules pour un rien. Une étran-
gere. Une inconnue. Une menace diffuse pese
sur cette banliene du Michigan. Son portable
sonne. «Appel inconnu», affiche 1'écran. Eric

finit par téléphoner. Il est 4 ’hopital.

Tatiana est vraiment impossible. Ou
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