> LES INCONTOURNABLES

emolire

des siecles

Jaume CABRE

Le romancier espagnol explore I'Histoire et ses soubresauts
en mélant souvenirs, personnages, et réussit brillamment a faire
surgir de la barbarie la permanence de I'art. Magistral !

ttention & Jaume Cabré, c’est
du lourd ! Mais pas pesant
ni indigeste pour autant. En
Espagne, son ceuvre prend
A ... le relais de celle d’Antonio
Mufioz Molina pour empoigner I'Histoire a
bras-le-corps et en exhiber les secrets les moins
avouables. Né en 1947 a Barcelone, ancien
professeur de lycée, Cabré a fait ses gammes
au mitan des années 1970 en signant des nou-
velles dans lesquelles, déja, il annongait les
couleurs : des récits olt il est question des guer-
res et du pouvoir politique mais, aussi, de mu-
sique et de création artistique — des thémes
récurrents dans tous ses livres. La suite, ce
sont des romans impressionnants —a gestation
lente —, dont trois ont déja été traduits chez
Christian Bourgois. Sa Seigneurie, d’abord,
tableau accablant de la corruption judiciaire
dansla Barcelone de la fin du
XVIIE siecle, a I'époque ol
une aristocratie aussi veule
qu’abjecte étouffait les scan-
dales jusque dans les sacris-
ties. Puis nous avons décou-
vert L’Ombre de l'eunuque,
un tour de force narratif ou
les concertos d’Alban Berg
servent d’accompagnement
musical a des événements au-
trement plus grincants — les
derniéres années du fran-
quisme, dans une Espagne
saignée a blanc. Quant aux
Voix du Pamano, c’est encore
un autre zoom sur 'Histoire
et sur la manire dont notre
mémoire collective est falsi-
fiée lorsqu’elle est transmise
par ceux qui détiennent le
pouvoir.
Il se pourrait bien que
Confiteor, le nouveau roman
de Cabré, soit la clé de vofite

Jaume Cabré

de toute son ceuvre. Pres de huit cents pages
tressées menu. Huit années de travail, le nez
dans les archives. Une ambition folle. Une
érudition éblouissante et un scénario digne
du Nom de la rose. Mais en beaucoup plus
ténébreux puisque le Catalan y fait défiler
cing siecles d’horreurs, un chapelet d’événe-
ments qui, tous, ont incarné la barbarie des
puissants, de I'Inquisition & Auschwitz et a la
dictature franquiste. Voila pourquoi, au-dela

De PInquisition a
Auschwitz et a la
dictature franquiste

d’une intrigue remarquablement brodée, la
véritable dimension de cette fable faustienne
est métaphysique : une réflexion sur la cruau-
té, le mal, la trahison, le fanatisme qt, surt.out,
sur cette part maudite d’inhumain qui, au
cceur méme de ’humain, nous condamne a
gtre des familiers des enfers. Avec de§ per-
sonnages qui, souvent, pourraient réciter le
confiteor — et faire leur mea-culpa — devant
le tribunal de I'Histoire. « En catalan, ex-
plique Cabré, mon livre s'intitule Jo confefso,
une expression qui, dans cette langue, poss?de
au moins deux significations : confesser a lg
maniére du sacrement religieux mais, §n.1551\,
avouer un délit 2 la police ou sa culpabilit€ a
quelqu’un. »

Le récit commence dans la Barcelone de
1950. Adria Ardevol, 10 ans, raconte son
enfance solitaire derriére les tentures d’un
appartement cossu du quartier de l’lj:ixampleZ
entre un pere trafiquant d’antiquités — qui
veut faire de lui une sorte de Pic de la M1
randole polyglotte — et une meére qui lui in-
vente un avenir de violoniste virtuose... De
beaux réves, dans I’écrin d’une famille pour-
tant peu reluisante dont Adria
briile de se libérer. Dés I'ado-
lescence, il a choisi son camp :
devenir professeur pour faire
l’autopsie du passé et com-
prendre les racines de ce Mal
absolu dont se sont abreuvés
I’Espagne et le reste de I'Eu- ;
rope, depuis la nuit des temps. Sa confession,
il 'adresse a la femme de sa vie - Sara, son
grand amour — avant que son récit ne soit
interrompu par ses propres défaillances —
Pamnésie le menace — et, surtout, par de mul-
tiples embardées vers les charniers de notre

Histoire.

Autant de digressions ot le romancier se
permet toutes les audaces. L'inquisiteur
Nicolas Eymerich peut, par exemple, prendre
le visage d’un tortionnaire nazi soudain pa-
rachuté dans I'Espagne du XIV¢ siecle, un
raccourci saisissant qui montre que la méme
cruauté, par-dela les époques, a toujours gal-
vanisé les despotes de tout poil. Et pour que
son lecteur ne s’égare pas en chemin, Cabré
invente un fil rouge qui traverse toute sa
fresque : ce violon qui changera de proprié-
taire de siecle en siecle, symbole de la
permanence de I'art face a I'inconstance des
hommes. D’une scéne a I'autre, d’autodafés
en massacres, ce Confiteor est un inventaire
de I'infamie, un opéra de bruit et de fureur
ol la littérature éclaire ce que dissimule
|'Histoire, afin d’en expier les fautes. Ma-
gistral. André Clavel
* % % % Confiteor (Jo confesso) par Jaume

Cabré, traduit du catalan par Edmond Raillard,
782 p., Actes Sud, 26 €
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Juli ZEH

Deux Allemands séjournent sur une ile des
Canaries pour s’initier a la plongée auprés
de Sven. Ce dernier va perdre tous ses repéres.

mande. Née a Bonn en 1974, elle a pris la reléve des intellectuels
qui, a Ia suite de Grass et de Boll, n’ont cessé d’intervenir dans
le débat public. Sur le terrain littéraire, c’est avec Ieffrayante Fille
sans qualités qu’elle s’est définitivement imposée, en 2004. Elle s’y
inspire de la tragique fusillade du lycée d’Erfurt - seize morts en 2002
— pour évoquer le profond désarroi d’une jeunesse tentée de choisir
le camp du nihilisme, par désespoir et par peur de I'avenir. Juli Zeh
s'est ensuite frottée au roman d’anticipation avec Corpus delicti, qui
sesitue en 2057 dans un pays dictatorial ol les habitants doivent s as-
treindre & une redoutable discipline hygiéniste, sous haute surveillance
policiére, avec Big Brother dans le réle du législateur.
Décompression est la confession d’un homme soudain chassé du
paradis au cceur duquel il croyait pouvoir se réconcilier avec lui-
méme. Nous sommes sur une le des Canaries, ot Sven a débarqué
ily a quatorze ans afin de tourner le dos A une Allemagne jugée trop
consumériste. Dans ces décors idylliques, il est devenu moniteur de
plongée sous-marine, un travail qui lui permet de se détacher du
monde, dans le silence des profondeurs. « Le 23 novembre, j’allais
féter mon anniversaire a cent métres au-dessous du niveau de la
mer », dit cet incorrigible solitaire au moment ol un couple
d’Allemands arrive sur I'lle pour s’initier 4 la plongée : Theo, un
€crivain désabusé, flatté par la critique, et sa compagne Jola, une

J” uli Zeh est 'une des figures de proue de la nouvelle garde alle-
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Hugh HOWEY
Phénoméne éditorial, projet
littéraire & plusieurs entrées,
Silo est un Objet Littéraire
Non Encore Identifié.

Dont voici le premier tome.

Débuté en juillet 2011, quand Hugh

Howey, 37 ans, alors employé d'une li-
brairie universitaire, vend en ligne (99 cents)
le premier épisode de son projet sur Ama-
Zon, via un programme d’autopublication.
Quelques mois et quatre nouveaux épisodes
Plus tard, Silo est devenu un phénomene a

exemplaires vendus. Racheté et publié
€n version papier par la prestigieuse maison
Sl}non & Schuster, le projet est devenu une
trilogie vendue 2 500 000 exemplaires tous

f Y ilo, c’est Ihistoire d’un succés moderne.

Juli Zeh, trés
remarquee
outre-Rhin.

formats confondus. Le phénoméne
arrive donc en France cet automne.
Par Actes Sud, qui en profite pour
inaugurer avec ce premier tome
une collection de science-fiction,
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Décompression
(Nullzeit)

par Juli Zeh,
traduit de I'allemand
par Matthieu
Dumont, 282 p.,
Actes Sud,

2160 €

fille de riches, une actrice de série B qui joue dans une série télé mé-
diocre et qui réve de donner un nouveau souffle 4 sa carricre.
Cest ce couple qui va faire voler en éclats la quiétude de Sven.
Parce que leur relation sadomaso le déstabilise. Et parce que Jola va
Ientrainer dans un drdle de jeu, une liaison assez perverse pour que
les deux partenaires y laissent des plumes : sous le regard mordant
de la romanciére allemande, les profondeurs translucides des Canaries
se transformeront bientdt en eaux troubles, de plus en plus troubles,
avant que Sven ne constate que le diable est venu le rattraper sur cette
ile e réve. Un de ces contes cruels dont Juli Zeh a le secret.  A.C.

les capteurs qui retransmettent les
rares images parvenant du monde
extérieur.

Dans ce premier tome, Howey al-
lume les meches d’une insurrection,

Exofictions, pilotée par celui qui tient Ted  touten peignant fort patiemment ce
les rénes de la collection Actes Noirs, qui a donné naissance a cette ex-
Manuel Tricoteaux. : croissance. Des chapitres trés courts

Silo, c’est une histoire post-apoca- *(;;‘;IS)IIO font avancer I’action, corsent le sus-
lyptique classique : aprés un événe- tome 1, ",ar pense et I'intrigue, tout en parvenant
ment au début indéterminé, quelques  Hugh Howey, 2 préserver le mystere sur le monde
milliers de survivants ont établi une | tradutde  g'avant — ce qu'il était, ce qu'il est
société dans un silo souterrain. Pas ' a"g:ﬁ'ss) (pitfts' devenu. Silo est un projet littéraire 2
d’ascenseur, mais un escalier en Yoann Gentric  1'image de I’habitacle qu’il décrit :
spirale tout le long des 144 étages. et Laure simple, mais grouillant et hors nor-
Monter ou évoluer prendrait ici des 55’:’&3‘“"?‘:’ me. §'il souffre de certains temps
années. Ausommet : les dignitaires. Sucﬁ), "23°,€e ®  morts, il donne corps a une révolte

En bas : les ouvriers et les machines
génératrices d’énergie, les circuits informa-
tiques, les fermiers produisant la nourriture.
Un univers clos, figé et tenu de main de fer
par un shérif et un maire - I'un d’eux sera as-
sassiné. En attendant, on censure, on interdit
quasiment tout, on contrdle information et
naissances. Ceux qui enfreignent les codes
sont expulsés en dehors du silo, ol1 I’air est
toxique. Avant de mourir, ils doivent nettoyer

gréce a une corde réaliste et sociale
d’une rare intensité en SF. La grande qualité
de ce premier tome est dailleurs de reléguer
assez loin la question du genre : c’est tantot
un polar, tant6t un western, tantot une contre-
utopie sociale, tantdt un appel 2 I'insurrec-
tion. Au final, une fiction futuriste abordable
par tous les publics adultes. Qui guetteront
donc le tome 2, annoncé pour I’hiver. Une
révélation, Hubert Artus
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