

**Àlex Reig** (Barcelona, 1989) és poeta. Llicenciat en Humanitats a la Pompeu Fabra, és autor de *La rosa* (Témenos, 2011) i d'*Artefactos vacíos* (VersosyReversos, 2014, en premsa). Escriu regularment a *Revista de Letras*, *Núvol*, i en el seu blog del diari *Ara* (<http://blogspersonals.ara.cat/totalloquevoluessaber/>). Els poemes presentats formen part del poemari *Voldria que el meu cos es fongués amb el teu* (Tres i Quatre, 2016). Viu a París, on cursa un Màster en filosofia i crítiques de la contemporanietat, a la Universitat París VIII.

## WESTWEGO!

Escriuries un poema  
però fa temps que no escrius  
i no ets poeta  
–ningú és poeta, quanta vanitat–  
la mà en contacte frenètic amb el pensament  
i ... Westwego!

Parlaries de la ciutat  
de les noves amistats  
de la impossibilitat de conjuguar  
amor i desig  
de les tardes soles  
–les tardes, repeteixes, tardes en les que la llum no és suficient–  
dels nous amics  
o sent sincer, dels tres amics fidels  
un dels quals ets tu  
i de les amants estúpides,  
i de les que es perden  
i de les que no saben  
i de les que pensen en tu  
i de les que no et miren  
i de les que no et parlen  
o de les que et recorden de lluny.

I en cada orgasme  
i en cada vegada que t'aixeques i mires per la finestra  
i en cada sol d'estiu, i en cada llibre increïble  
i en cada sensació provocada per l'alcohol  
altres cossos, el cinema, tu, el mar, la filosofia  
UNA IDEA  
una imatge,  
t'invoco a tu.

(cesura abismal; sentir silenci i angoixa a l'estómac)

i invoco també el dret a que em recordis  
–el dret dels que s'enamoren–

## Àlex Reig

i ja m'és igual qualsevol cosa que faci, que digui o que escrigui  
–tot són trens que no van enlloc–. Camino.

et retrataries a tu mateix  
si fossis pintor  
si sabessis pintar  
agafaries tela  
i mirall  
deixaries constància exacta  
del teu cos en l'espai,  
el cos dels àngels  
i et deixaries caure per l'immens  
abisme que et separa del cel  
i miraries la teva cara un moment  
els quatre pèls que et surten ran la pell  
les patilles arrissades i la expressió dramàtica d'un gest  
que mira, cap a l'infinit  
la melancolia.

I si pogués escriure  
però les estacions no m'acompanyen  
–no em sento mai al límit, no em sento mai a punt  
no em bull la sang– escriuria troços de temps  
que parlessin de mi. Però no puc.

Si em pogués asseure sobre de la vida  
com en un transatlàntic que em portés enlloc  
si pogués escriure més llibres de poesia  
traçar un pla, tindre coordenades, no pensar en  
l'amor. La llibertat que mata a l'amor,  
poder pensar de repent les meves passes lliures entres els xipresos  
o entre dues andanes del metro i la carn, que s'obre com una flor  
o que s'obre com una ferida neta, pel mig  
com el meu cor quan parla i em diu que parla de tu

la meva millor amiga  
era un arbre  
i li vaig dir: t'estimo  
t'estimo, ets el meu arbre,

i allà hi condensava  
tot el que pogués ser la poesia  
poesia que feia mesos

## Àlex Reig

que no podia escriure, i que ara  
de volta, em dóna, de manera estranya  
a la vida.

---

### I.

Tampoc diré res més seriós  
—no ens coneixem—  
però com mal fan les coses  
que no cauen als seus llocs:

el meu cor que es tomba  
la teva mà que em desplaça  
i tot de moviments que s'equivoquen  
o que no passen i per això s'equivoquen

Al cap i a la fi no em diràs  
Que aquest no és un joc profundament estúpid  
Com d'altres: per exemple la manera en la que em  
Preocupen coses que no em van ni em venen  
Com el treball, com una universitat o una idea de  
L'amor, si total després, va el cor i es cau o es tomba  
I se't posa de costat o et roça com una fletxa  
O com una cosa punxeguda en tot cas  
Que ens uneix durant una estona  
Molt fort i que no ens separa

Després resulta que sagna  
Com una magrana mossegada

O era el gest aquell del teu amor  
I de la pell blanca, almenys  
Això és el que deia Papasseit  
I altres poetes de port que passegen  
De nit cantant i tocant la fusta del moll  
—el meu cor és una vela!—.

I ara —em diràs—  
Perquè tants detalls?  
O és que no van ni vénen  
De tu a mi, és a dir, entre els dos,  
Posant que ens anéssim a buscar

## Àlex Reig

Ara  
A aquestes hores tant putes de la nit  
Més de vuitanta carrers i no sé quantes places?

Tu dorms  
O et drogues  
O folles amb altres

---

### RETRAT CONVEX DE L'ARTISTA

L'escriptura convexa del Parmigianino  
elogiada per Ashbery i Vassari  
la voluntat del retrat  
–resquicis de pigment /  
assemblatge de colors–  
segons Duchamp i Cézanne

bella la distorsió  
que ens porta a amagar-nos  
el propi reflex  
per tal que no ens arribem  
a conèixer mai

ni en aquella hora última de tant de fred  
quan veiem la vida passar per davant  
o escapar-se, lliscant cap enrere... com  
un accident

quantes tonteries, quantes preocupacions  
que no anaven enlloc. La vida  
no era una línia, ni tenia la pulcritud  
clara i cristal·lina  
que li imaginàvem

era més confusa.

Llavors queda  
aixecar la mà  
lluny de càbales enganyoses  
i erudites  
desertar de la suposada veritat  
i obrir-se al mig del bosc  
cap al cel o cap a qualsevol cosa  
que pugui haver-hi més a munt

## Àlex Reig

Viure en la convexitat  
aprendre a fer l'amor sense pena  
deixar / prendre / donar / anar-se'n  
fugaçment en el moment menys oportú  
sense sentir-se mai culpable

acostumar-se a la imatge  
esfereïdora però divina  
que ens torna l'aigua  
quan ens hi apropem (per mirar-nos)

No arribarem a més precisió (quina riquesa donar-se'n compte a temps!)