Maria Mercé Marcgal — De parar i desparar taula

Amor, saps?, tot avui, la meva porta
frisant per fer-te pas s'obria sola.

S'han omplert de viandes plats i taula.
Tot resplendia en els cristalls de I'aigua.
El julivert s'ha refet. (El rellotge

toca les cinc. Vindras?) Tota la casa

avui no sembla la mateixa casa.

Creix l'orenga i s'enfila per la porta.

La fruita accepta el repte del rellotge.
(Ja ho sé: les sis, i encara parlo sola!)
A l'aigliera vessunya un somni d'aigua
i plou desig a raig sobre la taula.

Amor...(Les set: no véns. Sota la taula
s'amaguen els neguits: Fora de casa
la tristesa!) Quin goig els dits de 'aigua
acaronant rajoles! Pany i porta

com floriran quan tu arribis! Sola-

ment vull que calli aquest rellotge.

Toquen dos quarts de vuit. Séc el rellotge
que amb minuts i segons paro la taula.
Toco les vuit i, del cap a la sola

de la sabata, sento que la casa

ja no sé si és meva. Per la porta

fuig, enyorat, el cor desfet de I'aigua.

Toco les nou i les deu, i soc I'aigua
gebrada a les agulles del rellotge.
Amunt i avall ja no soc jo qui em porta.
Per encobrir neguits ja no tinc taula.
Trenco el mirall i em rediu que séc sola.
Puja el desig i clivella la casa.

Per les escletxes, veus?, fujo de casa,
raiera d'aquest foc que invoca l'aigua.
(Vindras quan morira I'nora més sola?)
La fruita perd I'aposta amb el rellotge

i la tardor fa el ple damunt la taula.
Res no troba sortida per cap porta.

La nit truca a la porta i ve ben sola:
Desparo taula i nego dins de l'aigua
desig, rellotge, orenga, plats, cor, casa.



