
Si vols citar aquesta pàgina...

Actualitat literària sobre Agustí Bartra a LletrA, la literatura catalana a internet (Universitat Oberta de Catalunya)

< http://lletra.uoc.edu/ca/autor/agusti-bartra >

Agustí Bartra
 N'han dit...
 

[...] Es podria deduir, també, de les coincidències
estilístiques que hem assenyalat més amunt, que Bartra
fos fill del noucentisme, i això encara seria més fals: ni les

coincidències amb Carner (en el pla idiomàtic, en la tria de certs temes) ni les més sorprenents amb
un postnoucentista com Riba (fascinats tots dos per Homer i per Grècia, seguidor Bartra dels
ensenyaments ribians en mètrica clàssica) no justifiquen aquest parentiu. La filosofia "agonal" que
proposa Bartra és ben lluny del classicisme lúdic i aristocràtic del Noucentisme: si en aquest hi havia
un idealisme escèptic, una visió metafísica de la vida, en Bartra trobem un materialisme epicuri, una
concepció existencial. Per al Noucentisme, fet i fet, la lluita era una Kulturkampf, mentre que per a
Bartra la "lluita per la cultura" no es pot separar d'un compromís amb els homes del seu temps en el
camí de llur alliberament. En resum, si el Noucentisme era apol·lini -en oposició al modernisme i a
Maragall, que eren prevalentment dionisíacs-, trobem en Bartra un intent de síntesi: la fidelitat
simultània a l'aristocraticisme apol·lini i a la revolta dionisíaca. [...]

Francesc Vallverdú, "Introducció a la poesia d'Agustí Bartra", pròleg a Agustí Bartra, Obra poètica
completa I: 1938-1972. (Barcelona, Edicions 62 (1971)) 

[...] Agustí Bartra pertany a un tipus de poeta que la nostra literatura no ha produït sinó amb una
remarcable avarícia. Un tipus de poeta obertament romàntic, lligat per un vincle indefugible d'arrel
ètica amb la humanitat adolorida a la qual pertany, i que Joan Fuster qualificà encertadament d'
humanista, en el sentit més modern i menys acadèmic de la paraula. Bartra se sentia, sense
histrionismes, germà de tots i cadascun dels homes: de l'home concret del seu temps. "Aquest home
concret -ho saben tots els humanistes actuals- és un home que ha sofert, un home que sofreix, situat
entre l'odi i la por, aquí, amb nosaltres i en nosaltres. Bartra es posa del seu costat; més encara: se
sent, ell mateix, aquest home. N'accepta la condició nafrada, com fan els altres humanistes angoixats,
amb els quals comparteix l'empenta tràgica" escrivia Fuster l'any 1955 en un intent especialment
reeixit d'analitzar la manera de fer i de ser de Bartra. Per verificar l'encert d'aquestes paraules només
caldrà retreure, per exemple, la següent confessió del mateix Bartra: "Abans de la guerra jo no existia
com a poeta. Neixo amb la guerra, en una situació límit. Els meus primers poemes surten de la
tragèdia que m'envolta i de la qual formo part." El poeta Agustí Bartra sorgeix amb la guerra perquè
era un home nascut per al foc i no per al joc, o per dir-ho amb la terminologia que Fuster manlleva a
André Rousseaux, era un home destinat a la literatura de la salvació més que no pas a la literatura
de la benaurança. [...]

Miquel Desclot, "Introducció: Una guia de lectura", pròleg a Agustí Bartra, Obra poètica completa II:
1972-1982. (Barcelona, Edicions 62 (1983))

[...] El fenomen Bartra en el camp de l'estètica és un fenomen paral·lel al de Joaquim Torres-Garcia,
que es produeix a cavall entre Uruguai i Barcelona, excel·lent teòric de l'art, pintor del Noucentisme,
però també de l'avantguardisme, que, en un moment determinat, també va sentir la necessitat de
reinventar tota la pintura. Torres-Garcia i Bartra reinventen els seus llenguatges expressius tant per

1

http://lletra.uoc.edu/ca/periode/el-noucentisme
http://lletra.uoc.edu/ca/autor/josep-carner
http://lletra.uoc.edu/ca/autor/carles-riba
http://lletra.uoc.edu/ca/periode/el-modernisme
http://lletra.uoc.edu/ca/autor/joan-maragall
http://lletra.uoc.edu/ca/autor/joan-fuster
http://lletra.uoc.edu/ca/periode/el-noucentisme


Si vols citar aquesta pàgina...

Actualitat literària sobre Agustí Bartra a LletrA, la literatura catalana a internet (Universitat Oberta de Catalunya)

< http://lletra.uoc.edu/ca/autor/agusti-bartra >

al seu país d'origen com per al país que els acull. La generositat de Bartra envers el gran país que li
obrí les seves portes fa que li dediqui, en un gran acte d'amor, alguna de les seves millors
aportacions per explicar-se'l a ell mateix, però, també, per explicar-lo a la mateixa gent de Mèxic [...]

Ricard Salvat, "Introducció", pròleg a Agustí Bartra, Obres completes IV: narrativa i teatre. Barcelona,
Edicions 62 (1987)

Manllevant un tema tràgic d'un autor romàntic, Bartra ha bastit el 

que és, en companyia d'El Comte Arnau de Maragall, el poema més profund i ambiciós de tota la
literatura catalana sobre el tema de la redempció i la plena realització humana. En el seu poema
Bartra rebutja obertament la tradició dels excessos egòlatres que ens ve en herència des del
Renaixement i que tingué la seva màxima expressió a l'època romàntica, i, ens proposa un model
d'home més respectuós, més conciliador, més reconciliador, més agraït, més emprenedor d'accions
que beneficiaran la col·lectivitat, més humà, més conscient: l'home total. El que el poeta Bartra
anomenava l'Home Auroral.

Sam Abrams, "La «Rapsòdia d'Ahab»: una divergència entre Melville i Bartra" Faig núm. 30 (1988)

[...] Sin embargo, estas dos obras [Quetzalcòatl i La luna muere con agua], entendidas y vistas más
allá de sus aciertos y de sus fallas estructurales, o exclusivamente como objeto de análisis
circunscritos a lo literario; entendidas como parte de la aportación cultural que un exiliado decidió
dejar a su patria de adopción, encuentran su valor en no haber sido concebidas ni como homenaje a
México y los mexicanos ni como muestra patente del merecido agradecimiento que en su autor
suscitaron -aunque haya en ellas tanto homenaje como agradecimieto-; su valor radica en que Agustí
Bartra, respetando las directrices que le marcaron su misión y su destino como poeta -sin violentarlos,
sin falsearlos; sin sacrificar ni su credo poético ni su visión del mundo- puso de manifiesto también el
respeto, la admiración y el amor que sintió por este país: supo esperar el tiempo necesario, el que le
hizo falta para sentir, ya depurada y asimilada, su aportación personal de lo mexicano; de otro modo,
no habría aceptado ni se habría atrevido a incorporarlo a su obra.

Esperanza Martínez, Agustí Bartra en México. Mèxic D.F. (1989)

[...] A Quetzalcòatl, Bartra s'apropa al món ancestral de la cultura mexicana a través de la figura del
gran rei i sacerdot tolteca, barrejant elements del Quetzalcòatl divinitat amb d'altres del Quetzalcòatl
històric: "Com a

poeta m'interessava crear, no pas glossar. Calia ésser fidel a la prodigiosa figura des del fons, però
comunicant-li una nova i bategant actualitat aprofitant els fils tènues de la trama d'or del mite antic
per a teixir pel meu compte." Bartra es va despullar de la seva cultura europea per després
indinsar-se en el món pre-hispànic de la poesia nàhuatl i bastir un gran poema que gira entorn de
tres temes fonamentals: Amor, Temps i Mort.

Juntament amb Nabí (1941) de Carner i Les elegies de Bierville (1943) de Riba, Quetzalcòatl és una
de les fites més altes de la lírica catalana de l'exili i d'aquest segle. [...] Sense perdre mai la identitat
catalana, Agustí Bartra va ser l'únic escriptor exiliat que va trencar barreres per incorporar-se a la
cultura del país que el va acollir. Una prova més que Bartra creia, més enllà de totes les diferències,
que tots els homes són el mateix home.
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Sam Abrams, "L'obra de Bartra a l'exili mexicà", Diari de Barcelona (06/01/90)

[...] La idea de compromís, de la funció social de la literatura, també hi jugava un paper important.
Tanmateix, dintre de l'existencialisme francés, l'obra de Bartra estaria més a prop de L'homme
révolté de Camus que de La nausée sartriana. La de Bartra, però, és una revolta no de predomini
intel·lectual, sinó poètic, basada en la lúcida acceptació del caràcter tràgic de l'existència humana i
en el retorn a les concepcions miticosimbòliques tradicionals. L'obra de Bartra és, doncs, sota el
signe d'una imaginació compromesa. [...]

Joaquim Espinós, La imaginació compromesa. L'obra d'Agustí Bartra. Alacant (1999)

Els mites a l'obra de Bartra

Feliu Formosa

Els poetes poden utilitzar un "mite" anterior que no expliqui, d'entrada, la pròpia comunitat, encara
que després la tingui en compte i acabi fins i tot representant-la: és el cas del Faust. O bé poden
utilitzar un "mite" que expliqui la pròpia col·lectivitat a partir dels seus orígens, encara que després hi
jugui l'aventura personal del poeta i fins i tot el seu moment subjectiu: és el cas de l'òpera
wagneriana.

Per a mi aquest món tan ple d'estímuls és alhora perillós i difícil. Dic això perquè el considero a cavall
de diverses disciplines, que van des de la psicologia fins a la crítica literària, passant per la semiòtica,
com és lògic. I em sembla que és notori que jo no domino cap d'aquestes disciplines. Intentaré,
doncs, una reflexió personal sobre els mites a l'obra de Bartra, amb la consciència que voreja
sempre a aquests terrenys perillosos i plens d'ambigüitats. En definitiva, però, hi ha el text bartrià,
que és un exemple esplèndid de llibertat i que és allò que ens queda, allò que pot provocar, i
provocarà, noves anàlisis en aquest terreny. 

Comencem, però, pel concepte mateix del "mite". Se'ns planteja, d'entrada, la seva pròpia ambigüitat
i la seva afinitat amb d'altres conceptes com són: "llegenda", "faula", "arquetipus", "tradició", etc. En
aquest sentit les definicions que en donen els diccionaris són clarament insuficients. Al Fabra i al
Diccionari Català-Valencià-Balear d'Alcover-Moll llegim com a primera accepció de "mite": "Tradició
fabulosa referent als déus, herois, orígens d'un poble, etc.". A l'Alcover-Moll hi ha una segona
accepció que diu: "Faula; fet fals que es dóna com a ver". El mot "llegenda" és definit per Fabra en
aquests termes: "Narració popular d'esdeveniments sovint amb un fons real però desenrotllat i
transformat per la tradició". L'Alcover-Moll s'expressa aproximadament en aquests termes, però
afegeix també una segona accepció equivalent a la que donava per a "mite": "Faula, narració falsa,
mentidera, de pura invenció". La segona accepció fa referència a les "faules" morals on intervenen
bàsicament animals, i la tercera diu: "Sèrie d'incidents de què es composa l'acció d'un poema èpic o
dramàtic". Queda el mot "tradició", el qual ens remet implícitament la definició de "mite" i la de
"llegenda" i que és la "transmissió oral de pares a fills de fets històrics, creences, doctrines religioses,
etc.; allò que és transmès oralment de pares a fills; costum que ha prevalgut de generació en
generació".

En totes aquestes definicions, hi ha dos fets importants a tenir en compte de cara a una posterior
anàlisi de l'obra de Bartra:
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1) El caràcter originari del mite en relació a unes persones i a unes comunitats que s'hi identifiquen i
que intenten justificar el propi present en aquest passat "mític". La tradició hi juga un paper essencial.
I la "llegenda" col·labora a aquesta afirmació del present a través del passat.

2) La relació que el mot "mite" té amb l'èpica i el drama, no pas amb la lírica i la crònica. Ens referim,
doncs, als dos gèneres que, segons Aristòtil, es basen en la "mímesi", en la "imitació" de l'acció
d'una manera directa (teatre) o indirecta (narració).

El primer aspecte, el de contingut del mite, em sembla que ens permet unes primeres consideracions
importants, que haurem de traslladar a la funció del mite dins l'obra bartriana pel fet que Bartra
maneja els "mites" d'una manera original i pròpia: els revaloritza, els transforma i en crea de nous. És
a dir, la seva "mímesi" adopta una forma estètica on la síntesi de gèneres aristotèlics és fonamental,
més enllà de tota possible classificació. Recorda que ell mateix parlava de la incorporació del mite a
una creació poètica eminentment lírica i que necessitava aquest nou element per assegurar-se una
continuïtat i una complexitat metafòrica més gran.

Però tornem al primer camp de problemes que ens planteja el mot "mite" i que també té importància
per situar-hi la personalitat de Bartra. Aquestes "tradicions fabuloses referents als déus, herois,
origen d'un poble..." nascudes d'un subconscient col·lectiu han de tenir una funció en cada estadi
històric de la gent que s'hi identifica. Aquí sorgeix un cúmul de qüestions de difícil anàlisi. Hi ha
moments de la vida d'un poble en els quals s'imposa la consideració dels propis orígens perquè
aquest poble viu una forta crisi d'identitat o veu amenaçada la seva supervivència i enyora un passat
històric diferent de l'actual. Aleshores s'afirma en fets, personatges, llocs i objectes arrelats dins el
seu passat mític. Així, la fragmentació política de l'alemanya decimonònica i el caràcter integrador
que tenia la llengua comuna van fer que els artistes recorreguessin sovint als mites originaris (i
també, per descomptat, a la realitat històrica anterior). És el fenomen que es produeix així mateix a
Catalunya a l'època de la Renaixença. I no té res d'estrany que, en tots dos casos, hi juguin un paper
els orígens medievals de la nació en una època en què el món mítico-legendari contribuïa també a
definir-la. I és ben sabut que aquesta afinitat va donar lloc a fenòmens com el wagnerisme català.
Podríem dir, en canvi, que s'inverteix l'aprofitament del món mític grec: a Alemanya tingué una genial
formulació per part de Hölderlin, amb funció arquetípica, i a Catalunya fou posterior a la glorificació
del passat medieval. Hölderlin, tan valorat i seguit de prop per Bartra, representa uns ideals
revolucionaris i alliberadors en un moment polític de màxim trasbalsament. Com veiem, la
complexitat de les bases culturals dels mites bartrians donaria lloc a prolongades reflexions.

Aquí ens interessa, doncs, la crisi com a desencadenant d'una recuperació dels mites que, en aquest
cas, foren també arquetipus. Més endavant voldria reflexionar una mica sobre aquest mot. Ara, però,
em cal relacionar Bartra amb aquest fenomen de recuperació del mite en un moment de crisi, un
fenomen que ens permetria ampliar la definició del concepte tot dient que els mites són aquells
símbols originaris de la identitat d'un poble als quals hom recorre quan aquesta identitat sofreix una
crisi de greus proporcions. És a dir, ens projectem en un mite com a mecanisme de defensa de la
pròpia identitat en perill.

Si ara observem quan i com apareixen els primers mites a l'obra de Bartra, veurem que hi juguen un
paper tots aquests factors. L'experiència de la guerra, la derrota, l'exili a Franca i l'estada a la
República Dominicana, a Cuba i finalment a Mèxic; la vivència dels camps de concentració i
l'experiència definitiva i estimulant de l'amor, trobat i viscut intensament en un món nou, mentre el
propi país vivia una de les opressions més grans, si no la més gran, de la seva història... Tots
aquests fets, que són prou sabuts, els podem remarcar en el sentit de la nostra última definició del

4

http://lletra.uoc.edu/ca/periode/la-renaixenca
http://lletra.uoc.edu/ca/tema/exili


Si vols citar aquesta pàgina...

Actualitat literària sobre Agustí Bartra a LletrA, la literatura catalana a internet (Universitat Oberta de Catalunya)

< http://lletra.uoc.edu/ca/autor/agusti-bartra >

mite. En què es pot reconèixer el poeta? D'on traurà els estímuls que li permetin explicar, interpretar i
transcendir per al futur la seva experiència alhora singular i paral·lela a la de les forces més
constructives del seu poble, ara reprimides i abocades a un silenci ple de perills? És, doncs, a partir
d'aquestes realitats úniques, que el poeta va trobant lentament el camí d'una nova afirmació a través
de figures mítiques que l'expliquen, el justifiquen i el projecten vers la

col·lectivitat llunyana, i alhora més pròxima que mai. Bartra utilitza els mites per poder traslladar a
una tercera persona tot allò que ell necessita dir en primera persona. I en la utilització del nucli
anecdòtic del mite, actua cada vegada amb una llibertat més gran. Em refereixo, evidentment, a totes
les vegades que Bartra se serveix del mite per crear un poema de gran extensió i de recursos
formals molt diversos. Al marge de la revisió de les figures mítiques que s'estenen al llarg de tota
l'obra de Bartra, sense excloure el teatre i la narrativa pura, jo proposaria una primera classificació:

El "Poema de Rut" (tercera part de L'abre de foc) i "L'elf del Pont de Brooklyn" (que clou la primera
part de L'evangeli del vent) en donarien el nucli inicial. El "Poema de Rut" segueix el fil argumental
del llibre bíblic que li serveix de model, bé que en cadascuna de les unitats poemàtiques, el poeta
actua amb la llibertat que li dóna el fet de portar el mite al propi terreny, a la pròpia experiència.

Per la seva banda, "L'elf del Pont de Brooklyn" fóra un cas una mica apart, ja que el poeta no utilitza
cap figura mítica amb nom i amb valor arquetípic, sinó que es confronta ell mateix amb un món nou,
personificat en una figura simbòlica amb la qual dialoga. Si cito aquest poema, és perquè fa de
contrapunt, amb la seva gran força lírica, als elements descriptius i dialogats del "Poema de Rut".
Tant l'un com l'altre contenen, però, el germen de les solucions estructurals i formals que Bartra
desplegarà en poemes posteriors.

Durant els seus trenta anys d'exili, Bartra crea tres textos de gran importància: Màrsias i Adila,
Odisseu i Quetzalcòatl. No cal dir que cadascun respon a una necessitat diferent i que tots tres es
complementen a la perfecció i expressen d'una manera única i inimitable la complexa problemàtica
del poeta exiliat que ha trobat l'amor (Màrsias i Adila), s'ha arrelat en una realitat nova en la qual
també es reconeix com a home i com a creador (Quetzalcòatl) i que veu el seu exili com un periple
que ha de culminar en el retorn (Odisseu). El tractament formal de cadascun d'aquests tres textos és
molt distint. Però d'això en parlarem més endavant.

Després del retorn, Bartra creà quatre mites nous, tres d'ells presidits per la figura de Soleia, la noia
de la llàntia, i l'altre basat en la figura del Caliban shakespearià. Observem alhora que, d'aquests
quatre mites, dos es basen en personatges del món legendari autòcton: Garí i Arnau, i els altres dos
en personatges literaris: Ahab i Caliban. La diferència substancial entre aquesta etapa i la de l'exili és
que el poeta fa esclatar totalment l'espai i el temps dels mites originaris: els desplaça del seu lloc
d'origen i els actualitza tot fonent-s'hi ja ell mateix d'una manera ben clara. Alhora els barreja i els
confronta. I això ho fa perquè necessita una gran síntesi que expliqui, justifiqui i transcendeixi
poèticament tota l'experiència viscuda pel poeta i la posi al servei del futur, de les generacions noves.
Perquè en l'obra de Bartra, el mite no és mai la justificació d'un grup de poder ni dels interessos d'un
determinat grup social dominant que els pot utilitzar, per exemple, amb una finalitat nacionalista
primària. Els mites de Bartra sorgeixen de la reflexió sobre l'home que aspira a la plenitud del seu
ésser, sobre l'home oprimit, tot partint de la màxima opressió que representa per a un poeta
l'allunyament forçat del seu medi natural. Els mites bartrians reclamen la solidaritat dels oprimits a
través d'aquestes "terceres persones" que són les figures mítiques. El poeta pot ser-ne l'intèrpret o
pot atrevir-se, amb un simple canvi de nom, a erigir-se ell mateix en mite. Ho pot fer, perquè el seu
destí no és únicament seu. Seguint aquest criteri, ¿no adquireix consistència mítica el company Pere
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Vives, amb el seu nom real i amb altres noms?

Pensem que l'estímul que determinà la tasca de Riba amb els grecs i la seva traducció de L'Odissea
no té res a veure amb l'estímul que determinà la creació de l'Odisseu de Bartra. I aquesta diferència,
que pot semblar òbvia si atenem a determinades circumstàncies externes, no ho serà si atenem
justament a la utilització del mite. D'altra banda, la incorporació dels grans mites grecs a través de les
traduccions ribianes van facilitar sens dubte les posteriors creacions i invencions mítiques bartrianes
que apareixen en Odisseu, un llibre síntesi de totes les preocupacions del poeta que aspira al retorn.
Ulisses-Odisseu és una de les figures que acompanyen sempre el poeta, des que el cita per primera
vegada cap a la fi del poema "L'elf del Pont de Brooklyn" fins als "Fragments de dues cartes
imaginàries", un dels últims poemes d'El gall canta per tots dos.

Un dels altres mites que acompanyen el poeta és Arnau, que trobarà en el seu moment el gran
poema del qual serà protagonista. Hi ha encara altres mites que neixen d'una forta concentració en el
material originari, com és el cas de Quetzalcòatl, i aleshores és distint el tractament que el poeta els
dóna. Vull dir que, dins un marc descriptiu riquíssim, no hi ha una diversificació de gèneres, com en
el cas d'Odisseu, sinó una estructura poètica molt cenyida. Aquest és també el cas d'El gos
geomètric. A partir d'aquestes constatacions, i abans d'entrar en un examen més pormenoritzat dels
mites bartrians, m'agradaria ara recórrer a una última definició de "mite" que ampliaria la tercera
accepció fabriana del mot "faula". El terme aristotèlic "mite", el traduïm generalment per "faula", i
designa la font literària o artística, la història mítica que serveix d'inspiració als poetes. Després,
seguint Aristòtil, el mot designaria l'estructura de l'acció i la unitat dels seus elements en el drama. És
a dir, els mites bartrians tenen un nucli dramàtic, una faula, una història mítica, una acció que
normalment serveix d'esquelet per a un ric desplegament de recursos específicament lírics. Per això
els mites de Bartra els trobem, evidentment, en els grans poemes que tenen aquesta història mítica
com a fons, però també hi ha la recurrència d'elements simbòlics dins el medi físic on es mouen les
figures mítiques. Podem dir que tota l'obra n'és impregnada. Adquireixen aquest valor simbòlic els
ocells, les flors; els objectes i certs personatges com l'idiota, l'espantall, el titella, el gegant, l'àngel,
etc. [...] 

Aparegut a la revista Faig, núm. 30 (1988) 

Reproduït amb permís de l'autor

Crist de 200.000 braços

Anna Murià

La primera versió d'aquesta novel·la portava el títol de Xabola i aparegué a Mèxic el 1943. Per a la
segona i definitiva (publicada a Barcelona el 1968 i el 1974, però en castellà deu anys abans a Mèxic
i el 1970 i el 1971 a Barcelona) l'autor tragué el títol d'un vers seu que apareix a la Tercera Elegia d'
Ecce Homo. Aquest títol, Crist de 200.000 braços, indica d'una manera més precisa quin és el tema
de l'obra: no sols la circumstància de quatre companys que viuen en una xabola construïda per ells
en el camp de concentració d'Argelers, sinó, predominantment en el fons, la dels cent mil homes que
omplien aquell camp.

Conseqüentment, l'autor en refer la novel·la canvià l'ordre dels capítols i en lloc de començar amb la
situació particular dels quatre companys donà a les primeres pàgines la visió general del camp, de la
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"ciutat de derrota", amb els cent mil metafòricament crucificats damunt la sorra. És més, cada una de
les tres parts del llibre comença amb variants d'una panoràmica general: el lent existir expectant
després de la frenètica agitació dels primers dies, el sentit diferent del temps, per a tots, a la "Sorra
de Ningú" [...]

Ells mateixos, els quatre companys, són una mostra dels diferents tipus d'aquella multitud. Tarrés,
l'home sa i robust, vinculat a la naturalesa, amb força i mestria per als requeriments pràctics, d'una
honradesa rectilínia. Roldós, el dèbil, el qui ha de sucumbir físicament, sense amarguesa, gairebé
radiant, en l'acceptació del seu destí de víctima. Puig, l'home complex però segur en el domini de si
mateix i en l'ascendent sobre els altres, en la convicció i en l'exemple. Vives, esperit filosòfic i poeta,
que extreu totes les possibilitats intel·lectuals de les observacions d'allò que el volta. En segon terme
hi ha encara llur veí, Caliban, el primitiu. Més enllà n'hi ha d'altres: els malhumorats i furiosos, els
apàtics, els sorruts, els alienats. Tots, a vegades, fosos en un rostre únic.

De la primera versió no fou suprimida cap part, però totes refetes, modificades; i se n'hi afegiren
algunes. Després de la visió panoràmica de la platja d'Argelers convertida en aquella miserable
"ciutat de brusca naixença", es presenten els quatre companys que, entremig d'una llarga corrua,
entren al camp amb un gos que els ha seguit, Boira. Hi ha llurs converses sobre les petites coses
importants en la immediatesa de la necessitat; llurs reflexions particulars; l'evocació de l'anterior
fugida de Puig i Vives del camp de Saint-Cyprien una fosca nit de tramuntana. L'alba damunt el mar i
el camp de concentració adormit; el dia, quan els cent mil formen un sol rostre d'Ecce Homo; el
capvespre, el reflex de la lluna en els plats d'alumini. Reflexions de Vives ajagut a la sorra en
contemplació; la seva repugnància pel vell brutal a qui anomena Caliban. L'esperit pràctic de Tarrés,
proveïdor de pa, dirigent de la construcció de la xabola. L'astúcia de l'esmirriat Roldós per
procurar-se, deambulant pel camp, 

algunes canyes que sostindran el sostre i parets de mantes de la xabola. El dia que estrenen la
xabola els altaveus del camp anuncien que el darrer comunicat de guerra dóna aquesta per acabada:
notícia sense importància per a ells; la cosa important és que aquella nit dormiran aixoplugats. Les
hores, en el camp, tenen una fluència variada, aspectes característics que les diferencien. 

Dins de la xabola els objectes prenen significació als ulls de Vives. Boira dorm a la porta; Puig i
Tarrés dormen, però Vives i Roldós estan desvetllats. Vives llegeix a Roldós la versió del cant
dramàtic d'Herik, el bard alemany. Quan Vives també dorm, Roldós parla de la seva filla a l'orella de
Boira. 

Intercalades tres vegades en el curs del llibre hi ha les notes del Carnet de Vives. No totes es
refereixen a la situació immediata; hi ha records, reflexions subjectives, comentaris de lectures,
evocacions, referències a múltiples coses del món, fins una versió de Rimbaud i d'un fragment de
l'antic Poema de la Creació, i tres poemes originals; però també hi ha relats de fets del camp,
observacions sobre la gent i sentiments envers els companys.

Les converses entre Puig i Vives son "una possibilitat de furga interior i una necessitat de la
imaginació". Puig fa confidències, parla de fets de la seva infantesa que expliquen la seva
personalitat d'avui, l'origen del seu extraordinari domini. Les vetllades dels quatre, en calma i
germanor, transcorren contant històries; les de Vives són sobre el seu pare, records d'infantesa
també. El que conta Tarrés, penosos, horribles esdeveniments de guerra, dóna esgarrifança i tristesa.

Tarrés, amb irresistible desig de llibertat, fuig nedant fins a l'altra banda de la filferrada; prop d'un
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ametller florit un gendarme li barra el pas. Tarrés lluita; és fort i podria deixar estabornit el gendarme,
però es deixa vèncer perquè té la conciència que ha de tornar a la xabola, als companys que ha
abandonat. I torna, amb una branca de l'ametller florit.

Cada un dels companys té un objecte que el simbolitza: Tarrés, la branca d'ametller; Roldós, una
papallona que ha caçat damunt la filferrada; Puig una flauta que s'ha fet amb una canya, amb la qual
toca la marxa nupcial en la seva nit d'amor amb Joana; Vives, una vareta que sembla màgica. Vives,
en els seus passeigs solitaris entre la multitud, amb els seus pensaments, coneix el boig del cavall
invisible. Per a ell les experiències són de dimensió espiritual. Joana, l'amada de Puig, entra al camp
gràcies al suborn d'un empleat i la parella passa la nit a la xabola. Els altres la passen, malgrat la
repugnància de Vives, a la de Caliban, el qual no resulta en el fons tan "bèstia bruta" com sembla.

Roldós ha anat empitjorant. Havia fet prometre que no el portarien a la infermeria. Mor a la xabola,
sota les tristes reflexions dels companys i dins de les seves pròpies visions lluminoses. En lloc de
campanades funerals, hi ha el colpeig rítmic, incessant, d'un martell ignot. Les notes de la Marsellesa
transmeses com cada vespre pels altaveus fan un grandiós escenari a la mort humil. Als ulls de la
imaginació de Vives, dels tres companys que vetllen, Roldós té una apoteosi d'ascensió i de música.

El darrer full del Carnet de Vives constitueix l'epíleg del llibre, una mena de llegat al futur de les
quatre figures singulars. 

Dins L'obra de Bartra. Assaig d'aproximació 

Copyright text © 1999 Anna Murià
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 WEB: bartramuria.cat 
Pàgina del fons Bartra-Murià amb tot tipus d'informació i documentació dels autors: biografia,
manuscrits, propostes didàctiques, documents sonors, etc. 
http://www.bartramuria.cat/

 WEB: Tota l'obra poètica, digitalitzada 
Conté Obra poètica completa: 1938-1972 i Obra poètica completa: 1972-1982. A la Biblioteca del
Exilio.
http://cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=2870
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Inclou poemes dels llibres L'arbre de foc, L'evangeli del vent, Poemes del retorn, Els himnes, Soleia,
L'home auroral i altres, i força versions poètiques de l'anglès.
http://www.mallorcaweb.com/Mag-Teatre/bartra/bartra.html

 WEB: "Les violetes" i "Les veus de la terra" 
Dos poemes a la sèrie Alfa, Fulls temporals d'art i literatura.
http://seriealfa.com/tigre/tigre1/bartra.htm

 WEB: Sobre Feliu Formosa 
Pròleg d'Agustí Bartra al poemari Llibre dels viatges, de Feliu Formosa.
http://www.barcelonareview.com/33/c_ff3.htm

 TXT: Dos manuscrits 
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http://www.viulapoesia.com/pagina_2.php?itinerari=14&tipus=1&subtipus=2&idpoema=198
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 AUDIO: Caputxeta d'Artesa i Jaume Delclòs llegeixen L'hivern plora gebre damunt el
gerani, d'Agustí Bartra 

http://soundcloud.com/lletra/lhivern-plora-gebre-damunt-la
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Pàgina de l'escriptor a l'espai "Catalunya des dels tròpics. Les lletres catalanes de l'exili a Mèxic".
http://www.uoc.edu/lletra/exili/cat/noms/abartra/index.html
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Pàgina de lletrA dedicada a aquest tema.
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http://www.escriptors.com/autors/bartraa/
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